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figures dans le texte
À PROPOS DE DEUX GRAVURES
DANS THÉVET
FRANÇOIS-MARC GAGNON
Une longue habitude des illustrations dans les récits et
spécialement dans les récits de voyages nous rend difficile
l'idée d'y voir des points de risque, menaçant sinon d'en
rompre le fil du moins d'entraîner l'imagination du lecteur
dans des zones limitrophes au texte. Ne nous donnent-elles pas
simplement à voir en images ce dont le texte nous entretenait
déjà en mots? N'y a-t-il pas parfaite continuité du texte à
l'image et de l'image au texte? Il faut sans doute recourir
à des exemples anciens pour saisir que les images tiennent
leur propre discours, pour ainsi dire par-dessus les épaules
du texte. Comment pourrait-il en être autrement? Les gra-
vures qui illustrent un récit de voyage sont le fait d'un lecteur
privilégié, non seulement parce qu'il est souvent dans les
confidences de l'auteur, mais parce que lui seul transpose le
texte dans un code muet qui n'est pas celui de l'auteur mais
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auquel ce dernier renvoie obligatoirement : le code de la repré-
sentation visuelle.
Pour illustrer notre propos, nous avons pensé intéresser
le lecteur en traitant d'un récit de voyage du xvi* siècle orné
de bois gravés. Il s'agit de la Cosmographie universelle (1575)1
du cordelier André Thévet et plus spécifiquement de la section
qui relate son séjour de quelques mois (1555-1556) au Brésil2.
Thévet se vante d'avoir fourni lui-même les esquisses qui
ont servi aux graveurs de ses ouvrages. On n'y trouverait que
les « poutraicts au naturel faits d'après le creon qu'il l'auteur
en a rapporté de dessus les lieux. » II ne faut pas trop presser
pareille affirmation. Quelles qu'aient été ces esquisses, le gra-
veur qui s'en est inspiré a mis beaucoup du sien dans les
compositions finales, les seules qui nous soient restées. On
ignore qui a été le ou les graveur (s) de Thévet. Le nom de
Jean Cousin dit le Jeune (c. 1522 — c. 1594) avait été avancé
dans le temps par Gaffarel, mais comme le notait Gilbert
Chinard, si « rien ne permet de s'inscrire en faux contre cette
assertion, » elle n'est cependant pas « prouvée. » Chinard lui-
même, pour des raisons stylistiques, pensait à « des artistes
sinon italiens, au moins formés à l'école de l'Italie. » Certaines
gravures des Singularités de la France antarctique 3... (1557)
1. Il en existe une édition datée de 1571 chez Guillaume Chaudière,
rue Saint-Jacques, à Paris, mais nous avons utilisé celle de 1575 telle
que reproduite dans S. Lussagnet, les Français en Amérique pendant la
deuxième moitié du xvie sièole, Paris, P.U.F., 1953.
2. Thévet partit le 12 juillet 1555 pour l'Amérique du Sud et
débarqua à Rio de Janeiro le 10 novembre. Tombant malade peu après
son arrivée, il revint en Europe par le prochain bateau. Comme le dit
Rouben C. Cholakian dans l'introduction de sa réédition des Vrais Por-
traits et vies des hommes illustres, Scholars' Facsimile & Reprints,
Delmar, N.Y., 1973, p. vi : « It is a question of some contention among
scholars just how much he really saw of the New World. »
3. L'Université de Montréal possède une copie des Singularités de
la France Antarctique, Autrement nommée Amérique : $- de plusieurs
Terres $• Isles descouvertes de nostre temps, mais elle est de 1558 et
publiée chez les héritiers de Maurice de la Porte, au Clos, Bruneau, à
l'enseigne S. Claude, à Paris. C'est celle que nous avons consultée (Cote :
T.R. I, N).
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lui faisaient penser « aux dessins des Carraches4. » À une
occasion, Thévet est quelque peu plus explicite sur l'origine
des gravures ornant un de ses ouvrages. C 'est à l'introduction
de ses Vrais poutraits et vie des hommes illustres... (1584),
où l'on peut lire :
...a falu, que j'aye recerché les oëvriers, lesquels j'enten-
doye estre experts, bien duits & entendus pour graver
& représenter au naïf l'air & le pourtrait des personnages
que je propose. / Et pour cest effect à falu, que de Flan-
dres j'aye attiré des meilleurs graveurs, que je pouvoye
choisir: Si bien, par la grace de Dieu, à reûssy ma dili-
gence, que je me puis vanter estre le premier, qui ay mis
en vogue à Paris l'imprimerie en taille douce, tout ainsi
qu 'elle estoit à Lyon, Anvers & ailleurs 5.
Il va sans dire que cette « vanterie » de Thévet est bien con-
testable. La taille-douce n'avait pas attendu ses bons offices
pour pénétrer en France 6. Mais faudrait-il retenir la sugges-
tion qu'il faille aller chercher en Flandres l'origine de ses
gravures? Pour les gravures sur cuivre qui ornent les Vrais
pourtraits, on serait bien mal inspiré de ne pas le faire. Mais
pour les bois gravés des Singularitez ou de la Cosmographie ?
Le problème n'est pas le même. Le procédé du bois gravé était
déjà ancien et répandu quand Thévet y fait appel. La situa-
tion demeure donc obscure et il est préférable de laisser le
(ou les) auteur (s) de ses bois gravés, à l'anonymat.
Bien plus, pour l'illustration de la Cosmographie, Thévet
ne s'est pas gêné pour réutiliser des bois qui lui avaient déjà
servi dans ses Singularitez, en y introduisant parfois des mo-
difications mineures.
The same blocks were used, sometimes in later states,
for some of the illustrations while others were reçut on
4. G. Chinard, l'Exotisme américain dans la littérature française
au xvie siècle d'après Babelais, Bonsard, Montaigne, etc., Paris, 1911
(photocopié récemment par Satkine, à Genève en 1970), p. 99-103.
5. Eecto et verso de la page Biiij dans la réédition en fac-similé
de R.C. Cholakian, op. cit.
6. Voir à ce sujet B.C. Cholakian, op. cit. p. ix-x.
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new blocks and still others were redone as significantly
different versions but incorporating earlier elements 7.
Cette dernière remarque s'applique tout à fait aux deux gra-
vures dont nous aimerions proposer l'examen dans le présent
article. La première (Pl. 1) est consacrée à la manière de
faire le feu chez les Tupinambas et la seconde (Pl. 2) à un
merveilleux oiseau de la jungle amazonienne, le toucan. Si
la gravure sur la manière de faire le feu 8 est semblable dans
les deux ouvrages, celle du toucan (Pl. 3)9 est assez différente
de celle de la Cosmographie. Placé sur une branche sèche sans
plus, le toucan des Singularitez ne s'accompagne pas des fruits
dont il se nourrit, comme son homologue de la Cosmographie.
On sait que la même remarque s'appliquerait aussi bien
aux textes des Singularitez et de la Cosmographie en ce qui
concerne les passages sur le Brésil. Mais si nous avons préféré
celui plus tardif de la Cosmographie, c'est qu'il rapproche
dans un même chapitre, (le chapitre xn du livre XXI) nos
deux illustrations qu'on retrouverait l'une (le toucan) au
chapitre 47 et l'autre au chapitre 53 des Singularitez. Nous
croyons que leur rapprochement dans un même chapitre et
l'ordre qu'on leur voit dans la Cosmographie n'est pas sans
signification. C'est la raison qui nous a fait préférer ici le
texte de la Cosmographie, quitte à signaler en notes les varian-
tes proposées par les Singularitez.
La première gravure du chapitre xn, livre XXI de la
Cosmographie est donc consacrée à la manière de faire le feu
chez les Tupinambas. Thévet l'introduit par ces mots :
Je vous ay fait icy effigier le pourtrait, comment ils tirent
le feu, à fin que l'industrie de ce peuple soit cogneuë à
un chacun, et que par mesme moyen on cognoisse, com-
bien nature est songneuse de l'homme, luy monstrant ses
secrets10.
7. William C. Sturtevant, « First Visual Images of Native America, »
dans F. Chiappelli, First Images of America, University of California
Press, 1976, vol. I, p. 451, note 42.
8. Op. cit. p. 101 recto.
9. Qu'on trouve à la p. 91 recto des Singularités:, op. cit.
10. Lussagnet, op. cit., p. 161.
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PLANCHE T
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PLANCHE II
PLANCHE III
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Dans la langue du xvre siècle, « pourtrait » signifie « dessin
trait pour trait » et n'a donc pas la connotation moderne de
« portrait, » représentation fidèle du visage d'un individu
particulier.
Si on compare la gravure au contexte immédiat qu'elle
est censée illustrer, il apparaît aussitôt que seule la partie
droite de la gravure se rapporte à lui.
...quelque part qu'ils aillent, ils ont tousjours leurs ins-
trumens à faire feu, qui sont deux bastons inégaux, l'un
plus petit de deux pieds que l'autre. Celuy qui veult faire
le feu, mettra le plus petit baston par terre, qui est
mouëlleux, l'ayant percé par la meillieu, lequel il met
soubs ses deux pieds, pour mieux tenir, et fichant le bout
de l'autre qui est fort dur, dans ce pertuis avec quelque
peu de cotton et fueilles seiches, à force de tourner ce
baston avec les deux mains, il fait engendrer la chaleur,
tellement que le cotton et les fueilles se prennent à brusler,
et ainsi ils allument le feu, qu'ils appellent Thata, et la
fumée Thatatin. Et de telle manière de faire le feu, disent
avoir esté apris par un Caraibe, qui l'enseigna à leurs
pères, la nuict en dormant, quelque temps après le deluge,
duquel j 'ay parlé en autre lieu, à sçavoir en l'histoire de
Monan, et ez transformations que les Pagez leur font
accroire n .
Le costume de l'allumeur de feu, bien que fort réduit, ne
manquera pas d'étonner. Il porte sur la tête une sorte de
11. Lussagnet, op. cit., p. 159 et 161. Les Singularités ne disent pas
autrement : Et pour ce tant en leurs maisons que ailleurs, soit au bois ou à
la campagne, ou ils sont contraints quelquefois demeurer longtemps, com-
me quand ils vont en guerre, ou chasser à la venaison, ils portent ordinaire-
ment avec eux leurs instruments à faire feu. Doncques ils vous prendront
deux bastons inégaux, l'un qui est le plus petit de deux pieds, ou environ,
fait de certain bois fort sec, portant moelle : l'autre quelque peu plus
long. Celuy qui veult faire feu, mettra le plus petit baston en terre,
percé par le milieu, lequel tenant avec les pieds qu'il mettra dessus,
fichera le bout de l'autre baston dedans le pertuis du premier, avec
quelque peu de cotton, & de fueilles d'arbre seiches : puis à force de
tourner ce baston il s'engendre telle chaleur, de l'agitation & tourment,
que les fueilles & cotton se prennent à brûler, & ainsi allument leur feu :
lequel en leur langue ils appellent, Thata, & la fumée Thatatin. Et celle
manière de faire feu, tant subtile, disent tenir d'un grand Charaïbe plus
que Prophète, qui l'enseigna à leurs pères anciens, & autres choses,
dont paravant n'avoient eu cognoissance (p. 101, 101 verso).
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PLAXCHE TV
figures dans le texte 191
couronne rustique et au derrière, la roue de plumes d'autru-
che 12 que les Tupinambas appelaient Vamonas, aux dires de
Thévet13 et qu'ils portaient « dans les grandes occasions. »
La partie gauche de la gravure permet sans doute de
déterminer de quelle occasion il s'agit. On y voit deux femmes
chargées de hotte sur le dos, une femme sans fardeau, un
enfant et, bien en évidence au centre de la composition, un
fumeur. Le tabac et son usage s'étaient vu consacrer une
planche du chapitre vin (Pl. 4) où l'on donnait le « pourtrait
de l'herbe Petun ou Angoulmoisine. » L'homme au cigare qui
reparaît ici fait donc le lien avec cette gravure antérieure et
avec le texte qui l'accompagnait. Or on expliquait à cet endroit
que le tabac
...leur est de grand service mesme allans a la guerre, pour
obvier aux vapeurs et autres incommoditez qui pourroient
se presenter par les chemins, les femmes en usent aussi,
mais peu souvent14.
Ce n'est donc pas par hasard que le fumeur tient son arc à
la main et porte un couteau suspendu à son dos. Les fumeurs
de la gravure du chapitre vin étaient aussi armés d'arc et
de flèches.
Mais que viennent faire ici les femmes à hotte? Leur
présence n'exclut-elle pas a priori qu'il puisse s'agir des pré-
paratifs à la guerre? Nullement, comme Thévet le marque
encore,
...ils n'ont garde d'aller à la guerre sans vivres, que les
femmes apportent, à cause que eux marchans, tout leur
équipage et train les suit, et bruslent leurs loges, à fin
que leurs ennemis n'ayent le moyen de s'en ayder, et
12. On ne devrait appliquer, expliqua Lussagnet, op. cit., p. 6,
note 1, «le nom d'autruche [...] qu'à la grande autruche d'Afrique
(Struthio camelus) mais il est appliqué couramment en Amérique du Sud
au nandou (Rhea americana, uhandu du Brésil), oiseau coureur analogue
à l'autruche proprement dite, mais de plus petite taille.
13. Enduap, selon Staden. Voir Lussagnet, op. cit., p. 277, note 2
et ibid.y note 1 sur les bonnets de plumes.
14. Lussagnet, op. cit., p. 102.
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l'honneur de les brusler, si par cas fortuit ils avoient le
dessus au combat15.
La présence des femmes et des enfants dans notre gravure
n'implique donc pas de soi le caractère paisible de l'expédition
ici représentée. Un peu plus bas, Thévet décrit la façon dont
les femmes transportaient les vivres.
Les temps approchant qu 'il fault partir, ils mettent leurs
farines dans de grandes feuilles, liées de petites cordes,
avec six ou sept verges qu'ils appellent Vsupo Panacun,
et cecy est fait de Palmier, qui peuvent autant contenir
de farine, que dans une hotte de pardeça 16.
C 'est évidemment le mot « hotte » qui a frappé l'imagination
du graveur.
Enfin, le feu lui-même est décrit comme une arme
offensive.
...les assaillans ont inventé le feu, lequel ils jettent indus-
trieusement dans les loges de leurs adversaires, tant pour
les faire sortir en campaigne, eux, leurs femmes et enfans :
et en usent ainsi. Ils vous mettront du vieil cotton, greffé
de quelque matière combustible, et au bout de leurs fles-
ches : puis allumeront le bout, et le lanceront dans les
loges, ou dessus : lesquelles je vous ay estre couvertes de
fueilles de Palmier, et ainsi ne faillent d'y mettre le feu
en bien peu d'heure 17.
On comprend dès lors, le rôle joué par l'enfant agenouillé
dans le coin droit de la composition. Il tient un arc de la
main gauche et enflamme au feu que son père vient d'allu-
mer, la flèche destinée aux ennemis.
Il est donc permis de conclure que la gravure représen-
tant « comme ce peuple fait le feu » porte tout autant sur
les expéditions militaires. Le rapport de la gravure au texte
est donc assez particulier. L'une et l'autre ne se rencontrent
15. Lussagnet, op. cit., p. 179.
16. IUd., p. 277.
17. Ibid., p. 180-1. Comparez avec Les Singularité^ : « Arrivans
à quelque village ils ont certaine industrie de jetter le feu es logettes
de leurs ennemis, pour les faire jaillir hors avec tout leur bagage, femme
& enfants » (p. 71 recto).
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qu'en un point : la technique de faire le feu. Pour le reste,
ils divergent. Le texte évoque la chasse et la cuisine; la gra-
vure, les expéditions militaires. La gravure opère donc nne
sorte de déplacement par rapport au texte immédiat. Certes
ce déplacement reste intérieur au texte global, puisqu'on
trouve ailleurs la description des expéditions militaires. Mais
le graveur ne s'est pas senti contraint de suivre de trop près
le contexte immédiat. Il s'est cru autorisé d'aller chercher
son bien où bon lui semblait. Pourquoi ? Nous croyons pouvoir
avancer que c'est parce qu'il obéit à un autre type de con-
traintes, relevant du code pictural dans lequel il s'exprime.
Son toucan va le démontrer.
Thévet annonce la seconde gravure illustrant son cha-
pitre XIi de la manière suivante :
...je vous feray maintenant la description du toucan
comme aussi je vous en donneray cy après le pourtraict
selon le naturel18.
Contrairement à la gravure précédente, la figure du toucan
peut être commentée sans beaucoup voyager dans le texte.
Toutes les références utiles sont là, pour ainsi dire à la portée
de la main, et sur l'oiseau lui-même et sur le paysage dans
lequel il paraît.
La description de l'oiseau est enthousiaste.
Cest oyseau est de la grandeur d'un pigeon, et encore
une autre espèce, comme une Pie, tous les deux de mesme
plumage, a sçavoir tous noirs, sauf le bout de la queue,
ou ils ont quelques plumes aussi rouges que sang, entre-
lacées parmy les noires : mais soubs la poitrine leur
plume est jaune environ quatre doigts, tant en longueur
qu'en largeur : et est ce jaune si fin, pur et excellent,
que il est impossible de trouver couleur plus vive 19.
18. Lussagnet, op. cit., p. 162.
19. IMd. Les Singularités ne le décrivent pas autrement : « Cest
oyseau est de la grandeur d'un pigeon. Il y en a une espèce de la forme
d'une pie, de mesme plumage que l'autre; c'est à sçavoir noirs tous
deux, hors-mis autour de la queue, ou il y a quelques plumes rouges,
entrelacées parmy les noires, soubs la poitrinp plume iaune, enviro
quatre doigts, tant en longueur que largeur : & n'est possible trouver
iaune plus excellet que celuy de cest oiseau : au bout de la queue il
a petites plumes rouges comme sang » (P. 91 recto).
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Thévet distingue entre deux espèces de toucan, Tun de la
taille d'un pigeon, l'autre de celle d'une pie. C'est sans doute
de cette dernière espèce dont il parle un peu plus loin quand
il signale l'existence « au Peru de toucans beaucoup plus
petits que les autres 20 ». Jean de Léry 21 s'en tient à l'espèce
brésilienne, mais la décrit dans des termes voisins de ceux
de Thévet.
Il [...] est de la grosseur d'un Ramier, & a tout le plu-
mage, excepté le poictral, aussi noir qu'une Corneille.
Mais ce poictral [...] estant l'environ quatre doigts de
longueur & trois de largeur, plus jaune que saffran, &
bordé de rouge par le bas : escorché qu'il est par les
sauvages, outre qu'il leur sert, tant pour s'en couvrir
& parer les joues qu'autres parties du corps, encores parce
qu'ils en portent ordinairement quand ils dansent, &
pour ceste cause le noment Toucantabouracê, c'est à dire
plume pour danser, ils en font plus d'estime.
Les vieux auteurs, pas plus que les modernes, ne pou-
vaient passer sous silence le bec du toucan, assez encombrant
pour ne pas passer inaperçu! La 'vérité est qu'on n'en connaît
pas bien encore la fonction. Certains y voient un appendice
utile à la cueillette des fruits dont cet oiseau se nourrit,
d'autres, un pur ornement pour attirer l'attention (ou la
décourager)22. Thévet n'y a vu qu'une monstruosité.
Ce Toucan est tres-monstrueux et difforme, en tant qu 'il
a le bec plus gros et long presque tout le reste du
corps 23.
Jean de Léry renchérit sur le sujet, sans ajouter beaucoup
aux informations déjà données par Thévet.
20. Lussagnet, op. cit., p. 164.
21. Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil autrement dit
Amérique, Genève, 1580. Nous citons l'édition en fac-similé de Jean-
Claude Morisot, publié à la Librairie Droz, à Genève en 1975, p. 154.
22. Voir Rodolphe Meyer de Shauensee, A Guide to the Birds of
South America, Londres, Oliver and Boyd, 1970. ,
23. Lussagnet, op. cit. p. 164. Voir Les Singularitez : « Au reste
cest oyseau est merveilleusement difforme & monstrueux, ayant le bec
plus gros & plus long quasi que le reste du corps » (p. 91 verso).
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Outre plus, cest oyseau Toucan, ayant le bec plus long
que tout le corps, & gros en proportion, / sans luy pa-
rangonner ni opposer celuy de grue, qui n'est rien en
comparaison, il le faut tenir non seulement pour le bec
des becs, mais aussi pour le plus prodigieux & monstrueux
qui se puisse trouver entre tous les oyseaux de l'univers.
Tellement que ce n'est point sans raison que Belon en
ayant recouvré un, l'a par singularité fait pourtraire à
la fin de son troisiesme livre des oyseaux : car combien
qu'il ne le nomme point, si est-ce sans doute que ce qui
est là représenté, se doit entendre du bec de nostre
Toucan 24.
La référence à Pierre Belon (1517-1564) est intéressante. De
Léry connaissait son Histoire de la nature des oyseaux, avec
leurs descriptions, et naif s portraicts, retirez du naturel (Paris,
1555) 25. Cet ouvrage de Belon était illustré de 144 planches
dues au burin de Pierre Gourdelle, peintre et graveur
français 26.
De l'habitat du toucan, Thévet avait déclaré qu'il « nest
point aquatique, comme plusieurs l'ont pensé ». Cette notation
juste, puisque le toucan est un oiseau adapté à la vie en forêt,
mettra le graveur sur une fausse piste. Pour bien marquer
le caractère non aquatique de l'oiseau, il ne crut mieux faire
que le situer en plein désert, près de deux maigres plantes,
donnant une bien fausse idée de la jungle tropicale! La
logique de l'image est telle qu'elle passe à côté d'une autre
notation du texte, pourtant bien claire.
Cest oyseau ne vit que de certains fruicts parmy les boys,
où il fait ordinairement sa résidence, et mange aussi de
certain poivre long et rouge, duquel se trouvent deux
espèces, l'un plus long que l'autre, et le plus petit est
fait tout ainsi qu'une fraise, un peu toutesfois plus
24. Op. cit., p. 154-155.
25. Voir E. Stresemann, Ornithology. From Aristotle to the Present,
Harvard, University Press, 1975, p. 16-18.
26. On le nomme parfois Pierre Goudet (voir par exemple: T. I.
Williams, A Biographical Dictionary of Scientists, Londres, Wiley,
Interscience, 1969, art. «Belon,», p. 46). Sur les sources brésiliennes
de l'information de Belon, voir E. Stresemann, op. cit., p. 26-27.
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pointu, et se nomme Quéin Apoua : le plus grand s'appelle
en leur patoys Quéin Boucoup 27.
Si les deux plantes de la gravure entendent représenter le
Capsicum Babbenii Sendt et le Capsicum annuum, var.
Jongum 28 qui seraient respectivement désignés par les voca-
bles indigènes rapportés par Thévet, elles le font bien impar-
faitement. Le graveur a peut-être confondu le piment avec
le poivre, épice bien connue en Occident. Il était probablement
moins familier de la plante américaine.
Ces rapports de l'image au texte et de l'une et de l'autre,
à la réalité n'ont pas de quoi surprendre outre mesure. C'est
la situation normale dès qu'on traite d'images à sujets exoti-
ques. L'inconnu est défini par le connu. Comme l'a montré
Bernadette Bûcher 29, alors que le texte procède par compa-
raison et négation, l'image ne dispose pas de ce « moyen
rhétorique » essentiel au discours qu'est la négation. Aussi
transpose-t-elle les comparaisons du texte en une sorte de
bricolage visuel, où le toucan se voit doter d'un corps de
pigeon, le poivrier, de feuilles de fraisiers, le Tupinamba,
d'une tête de satyre antique, etc.
Mais ce jeu de miroirs où le vrai toucan se perd dans ses
reflets littéraires et graphiques n'épuise pas sa fonction d'il-
lustration du récit. Il faut retourner une fois de plus au texte
et se demander par quel leste détour de pensée, le toucan a
pu paraître après la description de la manière de faire le feu
chez les Tupinambas. Il n'est pas question du toucan en effet,
dans l'énumération d'oiseaux qui ouvre le chapitre XII. Il
nous est présenté dans un tout autre contexte : à la faveur
d'une description des mœurs commerciales des Tupinambas.
27. Lussagnet op. cit., p. 164. Il s'agit d'un des passages de la
Cosmographie qui est plus explicite que Les Singularités, qui se con-
tentent de noter : « Au reste cest oyseau ne vit d'autre chose parmy
les bois ou il fait sa résidence, sinon de certains fruictz provenans du
pais » (p. 91 verso). Consciencieux, Thévet a fait modifier la gravure
de la Cosmographie, en conséquence.
28. IUd., p. 164, note 4.
29. Dans la Sauvage aux seins pendants, Paris, Hermann, 1977.
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Le plus grand traffic qui se faict en ceste terre, est de
plumes d'Autruche, garnitures d'espees faites de beaux
pennaches, et plumages fort exquis, de Guenons, de Per-
roquets que on aporte de cent ou six vingt lieues loing
dedans le pays [...]. Or entre les plumages les plus fre-
quens, desquels ils font trafic, est celuy d'un oyseau
qu'ils appellent Toucan en leur langue, duquel je vous
feray maintenant la description...30.
Suit la description dont nous faisions état plus haut. On
appréciera l'esprit d'escalier de Thévet! Quoi qu'il en soit,
le contexte est clair : il s'agit des usages commerciaux des
Tupinambas. !Représenter le toucan était une façon de faire
allusion au « traffic » indien, la partie évoquant le tout, par
une sorte de métonymie en peinture. Cela paraît d'autant
plus assuré qu'il pouvait lire dans son auteur une description
idyllique des mœurs commerciales tupinambas.
...les Sauvages trafiquent avec leurs voisins en perper-
mutant : car c'est ainsi qu'ils acheptent et vendent, imi-
tant la façon de faire des anciens, sans user de longs
propos en marchandant : seulement diront-ils, Heory
pectasse, Amorichappe, Irapa, donne moy un couteau ou
une serpe, et je te donneray cecy, sans tant baliverner
après un marché, comme par deçà Ion a coustume de faire.
Si le permutant n'a vouloir de ne luy donner sa mar-
chandise, il luy dira amiablement, An-annichê, je ne te la
donneray point, sans autre colère ne fascherie 31.
La référence aux Anciens mérite d'être relevée. Elle permet
à Thévet de citer les Tupinambas en exemple aux Européens.
À ses yeux, le commerce tupinamba a surtout la qualité d'être
sobre en paroles et de ne donner occasion à « colère ne
f ascherie. » Le pasteur Jean de Léry sera témoin d'un échange
commercial encore plus étonnant entre les « Ouetacas, sauvages
si farouches & estranges » et leurs voisins, puisqu'il se fera
sans paroles aucunes, en un véritable marché muet32. Bien
30. Lussagnet, op. cit., p. 162.
31. Ibid., Les Singularités sont moins explicites : ...ils traffiquent
avec leurs voisins, n'ayans autre moyen, sinon donner une marchandise
pour l'autre; & en usent ainsi, Donne moy cela, ie te donneray cecy,
sans tenir long propos (p. 90 verso).
32. Op. cit., pp. 47-48.
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plus, comme Thévet, de Léry conclut sa description du toucan
par l'évocation des mêmes usages, tant cette association d'idées
semble aller de soi chez nos vieux auteurs. Étant bien fournis
en plumes de toucan, rapporte-il, les Tupinambas « ne font
point de difficulté d'en bailler et changer à la marchandise
que les Français et Portugais qui trafiquent par delà leur
portent. » Au toucan, revient donc la tâche de proclamer les
bienfaits du commerce, même s'il ne semble pas très doué du
point de vue de la parole. Henry Walter Bates (1825-1892),
le grand naturaliste anglais qui passera onze ans de sa vie en
Amazonie, employait le mot croaking pour décrire son cri33.
Peu importe. Le plumage est de plus de conséquence que le
ramage quand il s'agit de faire l'éloge du commerce muet.
Grâce à sa fonction métonymique, le toucan accède au
niveau des préoccupations de la gravure sur la manière de
faire le feu. Il prend sa place au sein d'un couple d'oppo-
sitions pour ainsi dire classique entre le commerce et la
guerre, considérés depuis l'Antiquité comme les bienfaits et
méfaits types de la civilisation. C'est cette opposition struc-
turale, beaucoup plus que la curiosité du sujet ou l'insistance
de Thévet à en traiter, qui, à notre sens, a orienté le graveur
dans son choix. Il pouvait ainsi contribuer de son discours
muet, un peu grave et sentencieux il est vrai — tous les tou-
cans gravés sont gris — à la prose haute en couleurs, potina-
ges et hâbleries du cordelier Thévet. Le paradoxe est qu'il
n'en illustrait pas moins son texte, puisque le sens de ses
images s'y trouvait tout entier, l'illustration demeurant inté-
rieure au texte.
33. The Naturalist on the Biver Amazons (1863), Frontispice; le
cri du toucan a été enregistré sur disque, Sounds of a tropical Bain
Forest in America (Folkways FX 6120) comporte plusieurs de ces
enregistrements.
